«Jesusalém» é um livro do escritor moçambicano Mia Couto, publicado em 2009 pela Editorial Caminho, composto por 296 páginas de jogos de afectos e desafectos protagonizados por personagens com nomes tão caricatos como Dordalma e Silvestre Vitalício, entre outros.

Nas palavras do próprio autor, esta produção literária narra a saga de um homem que, perturbado pela morte da mulher, resolve matar o mundo e ir com os filhos e o criado Zacarias Kalash para um sítio longínquo e quase impraticável, erigindo numa casa em ruínas o seu refúgio, que apelida de Jesusalém, cuja tradução daria algo do género: o lugar onde Deus virá para ser perdoado. Não obstante, na tabuleta indicativa de Jesusalém, figuram os dizeres: «Seja bem-vindo, Senhor Deus.»

O objectivo de Silvestre Vitalício, com esta fuga seguida de nova construção é a instauração de um mundo e de uma Humanidade, uma ordem diferente. De facto, a gramática e a sintaxe são outras. Jesusalém seria, por assim dizer, um novo mundo dentro do velho mundo, mas que não receberia deste influências nem qualquer tipo de “contaminação”, como se a liquidação do passado imposta por Vitalício funcionasse como uma redoma protectora. A espera de Silvério Vitalício pelo regresso de Deus dar-se-ia, deste modo, num espaço que não é terrestre nem celeste, que é mais um “não-lugar”.

Os habitantes de Jesusalém resumem-se a Mwanito, o “afinador de silêncios” (que é também o narrador), Ntunzi, o seu irmão mais velho, o pai (Silvério), Zacarias Kalash, um amigo deste, ex-militar, que desempenha as funções de serviçal, um tio que aparece a visitá-los e uma jumenta, a Jezibela.

Reconhece-se incapacidade de Silvério fazer o luto pela mulher (e que está na base do seu exercício de uma enorme opressão em Jesusalém) uma translação da inaptidão de Moçambique em fazer o luto pela guerra civil e do recurso à amnésia colectiva como asilo.

«Jesusalém» é uma obra de personagens com citações de Jean Baudrillard, sociólogo e poeta francês, de Herman Hesse, escritor, de Adélia Prado e Hilda Hilst, poetisas brasileiras, da portuguesa Sophia de Mello Breyener Andresen e da argentina Alejandra Pizarnick. Trata-se de uma trama que faz, de alguma maneira, lembrar o videoclip da canção «Return to Inocence», porque é como se tudo se passasse ao contrário. Por exemplo, uma vez em Jesusalém, Silvério vaticina que todos os que lá viverem serão “desbaptizados”.

No final, porém, os exilados voltam ao mundo que tinham deixado e os enigmas inaugurais esbatam-se nas inferências finais. No entanto, há que exaltar a reinvenção da língua e a erudição com que Mia Couto fabrica este enredo de realismo mágico africano, tão característico seu.